原標(biāo)題：格?；ㄩ_(kāi)

我看著眼前的格桑花，心中滋生出一種奇特的感覺(jué)。

(相關(guān)資料圖)

這里是客廳南端的陽(yáng)臺(tái)。一個(gè)水槽形狀的長(zhǎng)方體花盆，緊靠整面的落地玻璃窗擺放著，幾十株一尺多高的格?；ǎぐD擠地長(zhǎng)在里面。纖弱的莖稈，嫩綠的細(xì)葉，托舉出頂梢處精致的花朵?；ǘ溆邪似ò?，有白色、紫色、淺粉色、深粉色，還有酒紅色。被花瓣環(huán)繞包裹著的黃色花蕊，像一個(gè)小小的絨球。

去年一個(gè)深秋的日子，我在官?gòu)d水庫(kù)旁的一片開(kāi)闊的草地上，采摘到了它們的種子。那天風(fēng)很大，海棠樹(shù)、柿子樹(shù)、蒙古櫟樹(shù)金黃色或者褐色的葉子，被風(fēng)撕扯下來(lái)，又在地面上歸攏成一堆堆。抬頭眺望，不遠(yuǎn)處清澈碧藍(lán)的水面卷起了波濤，浩浩蕩蕩向眼前涌來(lái)。

更早一些時(shí)候，在盛夏季節(jié)，我在這里第一次看到它們。一大片格?；▍?，沿著草地的邊緣迤邐排列，蓬勃茂盛，頗有氣勢(shì)，莖稈最高有兩米多，風(fēng)拂過(guò)時(shí)，它們晃動(dòng)的姿態(tài)仿佛在舞蹈，又仿佛在無(wú)聲地呼喊。在熾烈的夏日陽(yáng)光下，成千上萬(wàn)朵花恣肆地開(kāi)放，眾多的色彩交織錯(cuò)雜，蕩漾閃爍。望著它們，一種新鮮奇特的感覺(jué)油然而生，仿佛瞬間置身于一個(gè)遙遠(yuǎn)陌生的地方。

我知道這種感覺(jué)的由來(lái)。它源自一些片段零散的印象，一些聽(tīng)到或想到下列事物時(shí)產(chǎn)生的聯(lián)想：西藏高原無(wú)邊的寥廓，高遠(yuǎn)的天空上飄浮著大朵云彩；蜿蜒起伏的高速公路向著天際伸展，它因?yàn)橐皇酌麨椤短炻贰返母枨鴱V為人知，高亢嘹亮的歌聲仿佛打著旋兒升到高空，去觸摸雪白的云朵；還有在藍(lán)天下草原上的舞蹈，或單人或多人，舞姿或舒展或奔放……這些體驗(yàn)都是在日常熟悉的生活之外。

這一處采摘種子的環(huán)境場(chǎng)所，也具備其中的某些成分，像明亮的陽(yáng)光、碧藍(lán)的天空、開(kāi)闊的視野等。雖然它距我生活的大城市只有一百多公里，但此處自平原向高原過(guò)渡的地勢(shì)，格外強(qiáng)勁的風(fēng)力，使得它在心理上造成的差異感，要明顯大過(guò)實(shí)際的空間距離。

采摘時(shí)毛剌剌的扎手的感覺(jué)，現(xiàn)在還能回憶起來(lái)。揪下已經(jīng)開(kāi)始干枯的種莢時(shí)，外表的茸毛被手指肚捻成了碎屑，飄灑進(jìn)花稈叢中。把莢殼捏碎，露出一粒粒細(xì)長(zhǎng)的黑紫色種子，很像是極其微小的蟲(chóng)蛹?；氐匠抢锖?，找出一個(gè)閑置很久的花盆，裝滿土，拌進(jìn)一點(diǎn)花肥，捏一撮種子埋在里面，再澆上一遍水，放在陽(yáng)臺(tái)上。我做這件事時(shí)的心情，仿佛一個(gè)孩子在做游戲。

接下來(lái)就把它忘記了，該是因?yàn)楸緛?lái)沒(méi)有指望什么。大約過(guò)了一周左右，目光不經(jīng)意間掃過(guò)花盆時(shí)，感覺(jué)似乎有一點(diǎn)異樣，在幾乎已經(jīng)干涸了的表土上，有幾點(diǎn)針尖一樣的綠色。彎腰低頭去看，確定正是撒下的格?；ǚN子發(fā)出的新芽。心中驟然有一陣愉快的悸動(dòng)，歡喜中夾帶了一絲意外，似乎眼前這一幕并不真實(shí)。沒(méi)有想到，在千萬(wàn)人口的大都市中，在離開(kāi)地面幾十米的高樓上，在與它們平時(shí)的生存環(huán)境迥異的地方，這種原本屬于高原地帶的植物，居然破土而出了。

但我很快又意識(shí)到這種感受中有一些偏頗。其實(shí)也并沒(méi)有什么可奇怪的。種子的使命就是發(fā)芽，有了合適的土壤、陽(yáng)光、水分和養(yǎng)料，萌發(fā)便是順理成章的事情，再自然不過(guò)。沒(méi)有什么理由規(guī)定它只能在某一處地方生存。就像一個(gè)人去異域他鄉(xiāng)打拼，只要適應(yīng)環(huán)境，也能夠過(guò)得很好。

接下來(lái)，我看到新芽一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)高，長(zhǎng)出莖稈，抽出葉絲，不斷地開(kāi)枝散葉，逐漸長(zhǎng)成一片蔥郁茂密的叢林，有一尺多高。莖稈的頂端，也開(kāi)始長(zhǎng)出一顆顆花苞，日漸飽滿，直到有一天，開(kāi)出第一朵金黃色的花。然后驟然提速了，短短幾天中就開(kāi)出了一大片，足有數(shù)十朵。我記錄了一下，從發(fā)芽到開(kāi)花，大約一個(gè)月。從無(wú)到有，從小到大，從稀疏到茂密，花盆的方寸之地中，呈現(xiàn)出一個(gè)小小的奇跡。

這種花卉畢竟是屬于較為罕見(jiàn)的種類(lèi)，因此最初瞥見(jiàn)它發(fā)芽時(shí)的那種訝異感，一直持續(xù)到如今的花開(kāi)之日。推究起來(lái)，該是因?yàn)樵诶砟畹纳钐?，它是屬于另外空間的。距離感給事物增添了一縷詩(shī)意。

在那個(gè)空間里，花兒經(jīng)常是重要的角色，成為許多畫(huà)家描繪的對(duì)象。有名的像梵高的向日葵和鳶尾花，還有莫奈的荷花，線條和色彩中寄托了心情，賦予了寓意。

回到眼前的格?；?。在藏語(yǔ)中，格?；ㄔ⒁庑腋：兔篮?，有不少歌曲以它命名，我印象最深的是一首《你是我的格?；ā?，也是關(guān)于愛(ài)情的詠唱：“還沒(méi)等到高山上的雪融化/我就等不及要出發(fā)/在你離開(kāi)前我要去采一束/最先盛開(kāi)的格桑花/不能陪你去到海角天涯/就讓花兒替我陪著你吧……”歌詞里有悵惘憂傷，有不甘和無(wú)奈。好音多哀傷，生命中的欠缺、喪失和破碎，為藝術(shù)增添了深度和感染力。

給花盆里澆一次水，幾顆水珠濺落在葉子上，懸垂欲墜，莖稈也給壓得歪斜了。格?；ǖ纳呈顷惶鞎缫?，陽(yáng)光照射，大風(fēng)滌蕩，在逼仄局促的陽(yáng)臺(tái)一隅，并不適合它。我因此想到了晚清龔自珍的名篇《病梅館記》，但又覺(jué)得不能簡(jiǎn)單類(lèi)比。那些梅樹(shù)欹曲怪異的形狀，是人為的砍斫削刪導(dǎo)致，為了迎合某種病態(tài)的審美趣味。但在這里，格?；ǖ谋拘圆](méi)有受到扭曲，毋寧說(shuō)它是在環(huán)境的局限中努力發(fā)揮生命的潛能。

唐代詩(shī)人韓愈曾經(jīng)在院子中以盆為池，種植了蓮藕等，并賦詩(shī)數(shù)首。其中兩首是這樣寫(xiě)的：“莫道盆池作不成，藕稍初種已齊生。從今有雨君須記，來(lái)聽(tīng)蕭蕭打葉聲”“池光天影共青青，拍岸才添水?dāng)?shù)瓶。且待夜深明月去，試看涵泳幾多星?！庇挈c(diǎn)落在荷葉上，發(fā)出富有韻律的聲音，深夜星光投影在水面上，若隱若現(xiàn)。盡管它只是縮微了的景觀，但仍然能夠帶來(lái)一些真切的大自然的氣息。

那么，看著陽(yáng)臺(tái)花盆里的格?；ㄅνχ毖?，追逐陽(yáng)光，綻放出鮮艷的花朵，我也就不難想象那種空曠遼闊的風(fēng)景，那種在大地上飄蕩彌漫的詩(shī)意。在都市鋼筋水泥的森林中，這些纖細(xì)柔弱的草本植物，是一縷靈動(dòng)的氣息，是一條看不見(jiàn)的通道，在無(wú)形中完成了一種啟發(fā)，一次接引。

在這種散漫無(wú)羈的玄想中，今年的第一場(chǎng)雪終于降臨了。陽(yáng)臺(tái)外面，雪花飄飄灑灑，時(shí)常有幾片斜著飛過(guò)來(lái)，貼在玻璃窗上，片刻就融化了。有窗外迷蒙混沌的一片白色作為背景，格?；ū挥骋r得愈發(fā)碧綠鮮嫩，纖細(xì)挺拔的莖稈上，一朵朵小花寧?kù)o柔美，如夢(mèng)如幻。（彭程）

標(biāo)簽：