原標(biāo)題：年產(chǎn)新作過(guò)百萬(wàn)，樂(lè)壇“好歌難尋”難道是一種錯(cuò)覺(jué)？

統(tǒng)計(jì)顯示，近兩年里，每年的華語(yǔ)新歌總量超過(guò)114萬(wàn)，平均每27秒就會(huì)誕生一首新歌。與之形成鮮明對(duì)照的是，很多歌迷常常抱怨陷入“歌荒”，并激化為對(duì)華語(yǔ)樂(lè)壇“江河日下”的指責(zé)。

(資料圖)

這種指責(zé)當(dāng)然并不公允。除了龐大的新歌數(shù)量，當(dāng)我們真的躍入華語(yǔ)原創(chuàng)音樂(lè)的海洋亦會(huì)欣喜地發(fā)現(xiàn)，還有那么多音樂(lè)人在默默耕耘，專注創(chuàng)作優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，他們的作品豐富、鮮活且高品質(zhì)。僅以主流歌手為例，汪峰的新專輯《也許我可以無(wú)視死亡》、鄧紫棋的《啟示錄》博得了業(yè)內(nèi)好評(píng)，袁婭維、徐佳瑩、戴佩妮等也都交出了佳作，當(dāng)然，還有在樂(lè)壇低谷的這幾年幾乎保持每年一張專輯的薛之謙和創(chuàng)作水準(zhǔn)脫胎換骨的汪蘇瀧。

但一個(gè)必須承認(rèn)的事實(shí)是，盡管眾多佳作展示出樂(lè)壇煥發(fā)的勃勃生機(jī)，這些好歌又確實(shí)和大部分聽(tīng)眾絕緣，“好歌難尋”成了很多愛(ài)樂(lè)人的切身感受。這個(gè)現(xiàn)象究竟是如何產(chǎn)生的？

老歌與熱歌在短視頻平臺(tái)合流，不可避免地?cái)D占了優(yōu)質(zhì)新作的通道

回想2018年，“周杰倫歌曲在QQ音樂(lè)總播放量破100億次”成為里程碑式的大事件，我們不禁為那個(gè)天文數(shù)字咋舌，可短短幾年后，這樣量級(jí)的數(shù)字已不再聳動(dòng)：抖音上，2020年11月發(fā)行的《踏山河》至今已累計(jì)67.6億次播放，2021年初的《白月光與朱砂痣》有55.8億次播放，而今年10月31日發(fā)行的《賜我》短短一個(gè)多月已有15億次播放?？紤]到那100億是周杰倫所有歌曲多年來(lái)累計(jì)的總量，這些短視頻熱歌的流量數(shù)據(jù)著實(shí)讓老歌迷心生敬畏。短視頻平臺(tái)也因此超越音樂(lè)流媒體成為更“主流”的音樂(lè)播放場(chǎng)景。

部分急于突破市場(chǎng)圈層的主流專業(yè)音樂(lè)人開(kāi)始改換賽道，融入短視頻音樂(lè)的浪潮。鄧紫棋的《超能力》是一次不太成功的嘗試，副歌夠洗腦但制作太精致，不接地氣，沒(méi)能出圈。事實(shí)上，短視頻歌曲自有其創(chuàng)作規(guī)律，對(duì)專業(yè)音樂(lè)人而言并非手拿把攥，其主要特點(diǎn)是凸顯帶動(dòng)節(jié)奏、渲染氛圍等功能，音、視頻密切呼應(yīng)迅速刺激快感、俘獲注意力，追求“病毒式傳播”。這類歌曲更注重“卡點(diǎn)”而非“動(dòng)聽(tīng)”、追求“上頭”而非“走心”，詞曲編唱都盡量接地氣，消除接受門(mén)檻，而且遵循由大數(shù)據(jù)驗(yàn)證過(guò)的創(chuàng)作套路。

這些套路中，最被強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是歌曲中一定要有過(guò)耳不忘的hook（鉤住聽(tīng)眾耳朵的金句），“我飲過(guò)風(fēng)咽過(guò)沙，浪子無(wú)錢(qián)逛酒家”“你是我觸碰不到的風(fēng)，醒不來(lái)的夢(mèng)”，這些樂(lè)句確實(shí)洗腦，尤其適合短視頻15秒的體量。如此一來(lái)，認(rèn)真寫(xiě)好一首哪怕只有3分鐘的歌就成了不劃算的事，靈機(jī)一動(dòng)爆出一句hook能配合短視頻剪輯才是王道。作品的指向不再是工業(yè)級(jí)水準(zhǔn)的歌曲，而是“音樂(lè)碎片”，這對(duì)從業(yè)者專業(yè)能力的要求大大放寬。大量野生音樂(lè)作坊以這種思路進(jìn)行模式化生產(chǎn)，再批量投放市場(chǎng)，對(duì)樂(lè)壇整體品質(zhì)的拉低可想而知。這些針對(duì)人性弱點(diǎn)讓人快速上癮的熱歌大肆傳播，培養(yǎng)出一種社會(huì)化的沉溺于“上頭”的聽(tīng)歌氛圍，無(wú)形中屏蔽了好歌。

高度同質(zhì)化的短視頻歌曲不出意外迎來(lái)了市場(chǎng)疲軟期，到了今年，盡管產(chǎn)量依然高企，但爆款卻明顯減少。一個(gè)現(xiàn)象越來(lái)越凸顯：許多唱片時(shí)代的老歌被翻出來(lái)，作為短視頻配樂(lè)重新加入流行的行列。在QQ音樂(lè)為“當(dāng)下最流行的短視頻熱歌”設(shè)置的“抖快榜”上，周杰倫、林俊杰與“一只白羊”“LBI利比”等名字比肩而立，令人甚感詭異，而看到Beyond也赫然在列，又讓人慨嘆世事滄海桑田，但經(jīng)典作品魅力依然。

簡(jiǎn)單用“懷舊”二字恐怕不足以解釋這個(gè)現(xiàn)象。相比熱歌直給的感官刺激，經(jīng)典老歌在品質(zhì)上更為考究，提供不同年代感的曲風(fēng)也能在一定程度上抵抗審美疲勞；而且，推火熱歌的成本越來(lái)越高，且市場(chǎng)反應(yīng)難以預(yù)測(cè)，不如選用已經(jīng)有市場(chǎng)基礎(chǔ)且符合短視頻傳播特性的老歌更穩(wěn)妥。只是，老歌在音樂(lè)綜藝和短視頻的全面復(fù)興，又不可避免地?cái)D占了新歌的上升通道。

與此同時(shí)，老歌與熱歌在短視頻平臺(tái)合流，也驅(qū)動(dòng)一些主流歌手嘗試以翻唱熱歌作為破圈捷徑。楊宗緯翻唱《我想要》、郁可唯翻唱《刪了吧》、張韶涵和周深翻唱《一路生花》……聽(tīng)眾對(duì)這些演繹褒貶不一，有人認(rèn)為“實(shí)力碾壓、秒殺原唱”，也有批評(píng)說(shuō)破壞了原作渾然天成的質(zhì)樸感，但這份翻唱歌單越來(lái)越長(zhǎng)，影響力越來(lái)越大，結(jié)果是一方面磨滅了這些主流歌手出產(chǎn)原創(chuàng)新作的進(jìn)取心，另一方面也讓他們迷惑：是不是這樣就能把握到流行趨勢(shì)？

專業(yè)音樂(lè)人熱衷于演唱IP歌曲，但其對(duì)屏介的依附性使得佳作寥寥

一些專業(yè)音樂(lè)人試圖以另外一條路徑來(lái)緩解失去主流市場(chǎng)的焦慮——IP歌曲。影視、游戲、動(dòng)漫、廣告的衍生歌曲，正成為專業(yè)音樂(lè)人貼近市場(chǎng)而又不失體面的出口，近兩年為數(shù)不多的國(guó)民級(jí)熱門(mén)金曲，幾乎都是由專業(yè)音樂(lè)團(tuán)隊(duì)打造的OST（影視游戲配樂(lè)），例如《這世界那么多人》是電影主題曲，《人世間》是電視劇主題曲。盡管出了精品，但相較于一年五千多首的產(chǎn)量和大手筆的投入，寥寥幾首歌的成材率未免太低了。這其中暗含了某種無(wú)奈：資方可以提供充足的資源來(lái)保障制作的精良和傳播的暢通，但前提是音樂(lè)創(chuàng)作要以服務(wù)母體作品為首要功能，對(duì)于很多音樂(lè)人而言，這類創(chuàng)作就是“接活兒”，藝術(shù)表達(dá)的空間狹窄，難出佳作。

與其說(shuō)周深是OST領(lǐng)域的王者，倒不如說(shuō)是勞模。他年均40余首IP歌曲的產(chǎn)量傲視歌壇，從玄幻到諜戰(zhàn)、從主旋律到手游廣告歌，統(tǒng)統(tǒng)從容駕馭。這樣一位歌壇奇才，卻罕見(jiàn)地不以專輯來(lái)建立“音樂(lè)身份”，使得我們無(wú)法從五花八門(mén)的OST中識(shí)別出周深自己的藝術(shù)旨趣。

從某種程度上說(shuō)，周深現(xiàn)象是音樂(lè)迷失的縮影。在視覺(jué)傳播主導(dǎo)的時(shí)代，IP歌曲固有的依附性越來(lái)越突出，以前那種主題歌與影視作品相互成就的案例少之又少。這些IP的母體和綜藝、短視頻一起，以視覺(jué)形態(tài)呈現(xiàn)在各種屏幕上，占據(jù)了我們的注意力，IP歌曲也和老歌、熱歌一起，淪為“屏介依附型音樂(lè)”。這些失去了獨(dú)立藝術(shù)品格的音樂(lè)，無(wú)法用自己的語(yǔ)言和角度去講述時(shí)代故事、反映社會(huì)情感，自然難以得到大眾的共鳴。

填補(bǔ)好歌與聽(tīng)眾間的數(shù)字鴻溝，需要更多專業(yè)人士介入音樂(lè)的傳播鏈

音樂(lè)的迷失，還緣于音樂(lè)評(píng)價(jià)推薦體系的失衡造成行業(yè)發(fā)展方向缺乏正向指引。傳統(tǒng)唱片業(yè)時(shí)代，以銷量排行榜為代表的數(shù)據(jù)推薦制和專業(yè)樂(lè)評(píng)人為代表的內(nèi)行舉薦制互為倚重，形成對(duì)音樂(lè)商業(yè)性和藝術(shù)性評(píng)介的平衡，而音樂(lè)獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)選則通過(guò)對(duì)作品藝術(shù)品質(zhì)的鑒定來(lái)樹(shù)立主流品位。21世紀(jì)的前20年，華語(yǔ)樂(lè)壇在短時(shí)期內(nèi)連續(xù)經(jīng)歷了唱片公司-音樂(lè)平臺(tái)-短視頻平臺(tái)的兩次主導(dǎo)力量迭代，原本就不堅(jiān)實(shí)的產(chǎn)業(yè)體系陷入無(wú)序狀態(tài)。在音樂(lè)產(chǎn)業(yè)全面數(shù)字化的過(guò)程中，“數(shù)據(jù)”成為無(wú)序狀態(tài)里最可倚賴的參照。生產(chǎn)、傳播、消費(fèi)三方都以冰冷的數(shù)據(jù)作為判斷依據(jù)，專業(yè)樂(lè)評(píng)和獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)選等人為因素在評(píng)價(jià)推薦音樂(lè)時(shí)的作用喪失殆盡。

當(dāng)大數(shù)據(jù)和算法用“每日推薦”“猜你喜歡”來(lái)照料聽(tīng)眾的耳朵時(shí)，在優(yōu)質(zhì)新作面前已經(jīng)有一道“數(shù)字鴻溝”隔斷了它們與聽(tīng)眾間的通道。它們不像老歌自帶流量、也不像IP歌曲戴著母體的光環(huán)、更不如短視頻熱歌天生就是大數(shù)據(jù)的產(chǎn)物，這些優(yōu)質(zhì)新作往往有著唱片時(shí)代精工細(xì)作的“老派”氣質(zhì)，不是旋生旋滅的流水線產(chǎn)品，而是從音樂(lè)人心里開(kāi)出的花、結(jié)出的果。這類充滿人之靈性的藝術(shù)品，當(dāng)然需要人去闡釋它、宣揚(yáng)它?；謴?fù)音樂(lè)內(nèi)行人在音樂(lè)傳播中評(píng)價(jià)、推薦的職能，至少作為數(shù)據(jù)推薦制的補(bǔ)充，可能是這些好歌與愛(ài)樂(lè)者們泅渡鴻溝、翻越大山雙向奔赴的有效途徑。由專業(yè)音樂(lè)人和樂(lè)評(píng)人評(píng)選的“騰訊音樂(lè)浪潮榜”和“網(wǎng)易云音樂(lè)硬地原創(chuàng)音樂(lè)榜”，已經(jīng)在這條路上起步。

想聽(tīng)到好歌確實(shí)不易，需要健全的產(chǎn)業(yè)機(jī)制作為培育土壤，需要大量音樂(lè)人前赴后繼奉獻(xiàn)才華和熱血，需要配套完善的評(píng)價(jià)推薦體系讓佳作可見(jiàn)，需要聽(tīng)眾為好音樂(lè)付出寶貴的時(shí)間和情感。呼喚好歌，并非要與樂(lè)壇受眾市場(chǎng)下沉、精英讓出話語(yǔ)權(quán)、音樂(lè)表達(dá)民主化的潮流悖逆，而是呼吁建立健康的大眾音樂(lè)生態(tài)。老百姓對(duì)美好幸福生活的追求，不能缺失好音樂(lè)這一環(huán)。（趙樸）

（作者為杭州師范大學(xué)副教授，流行音樂(lè)研究專業(yè)博士）

標(biāo)簽： 華語(yǔ)樂(lè)壇 無(wú)序狀態(tài)