【人在他鄉(xiāng) 打工文學(xué)擷英】

原標題：干不動了再回去

長亭

今年年初，聽朋友張新說，他年近60歲的父親決定，以后不再出去打工了，留在農(nóng)村老家，過“退休”生活。兒女們都覺得這是好事，老人年紀大了，是該在家享清福。但沒多久，家中兒女各自外出工作后，不知為何，老人又回城里打工去了。

一

幾年前的清明節(jié)，張新帶我們幾個朋友回他家鄉(xiāng)游玩，恰逢他父親回家祭掃，我們與他父親見過兩次。老人個頭不高，黝黑的皮膚，話不多，但臉上經(jīng)常掛著樸素的微笑。張新說，父親16歲時跟著同鄉(xiāng)人南下打工，是村里第一批走出去的人，到今年正好40個年頭。

今年年前，張新和妻子商量，父親年紀漸大，身體一年不如一年，還是勸他別再出門，留在老家照顧孫子吧。其實，幾年前父親跟張新提過這件事，說他老了后最大的愿望是這個唯一的兒子早點結(jié)婚生子，他和老伴在農(nóng)村老家?guī)蛢鹤訋蕖?/P>

2017年，經(jīng)親戚介紹，張新和妻子結(jié)了婚，并先后有了兩個孩子。一直以來，妻子與婆婆在老家?guī)Ш⒆?，張新和父親外出打工，父子倆一個在南方城市，一個在北京。

妻子同意張新的建議，年后她跟張新一起到北京工作，公婆在家照顧兩個孩子。本以為日子可以這樣過下去，沒過三個月，他就從母親那里得知，父親又進城打工去了。

張新忙給父親打電話，質(zhì)問原因。父親支支吾吾不愿說，后來聽兒子越說越惱火，才小聲嘟囔著說：“人忙活了一輩子，閑不住，還想再干幾年?！?/P>

二

聽完張新的講述，讓人聯(lián)想到電視劇《人世間》里的父親周志剛。為了不給兒女添麻煩，周志剛從西南“大三線”回來后，又到家附近的工廠工作，忙碌了一輩子。張新的父親與周志剛雖是不同年代的工人，生活環(huán)境、工資待遇、社會地位不同，但他們一樣隱忍堅強，為家庭和兒女操勞一生。

張新說，除了閑不住，他知道父親其實是擔心他們小兩口壓力大，想分擔一些。?？飘厴I(yè)后，張新在一家公司做工程設(shè)計，但由于工作不順心，沒干兩年就辭了職，后來又跟別人合伙創(chuàng)業(yè)，開了一家奶茶店。

疫情前，張新的奶茶店生意還過得去，也因此攢下一小筆錢。但疫情出現(xiàn)后，奶茶店開始每天入不敷出，交完房租以及前期訂購的原料費后，張新不僅賠完了前期掙的錢，還欠下十多萬債務(wù)。眼看疫情短期內(nèi)不會結(jié)束，2020年下半年，他離開奶茶店，到北京送外賣。

張新說，他沒敢把欠錢的事告訴父親，但父親應(yīng)該是從同村人那里聽到了一些風聲。說著張新的眼睛有些泛紅，不知是為工作上的不順利，還是為父親無言的幫助。

三

上周末，在一家醫(yī)院排隊做核酸，遇到幾位工人裝扮的老人，看樣子也都是年近花甲的人。我想到了張新父親。

在隊伍中，幾位老人神情嚴肅，既不攀談也不看手機，一步步跟著人流往前走。大約半小時后，終于輪到了他們，但當工作人員讓出示預(yù)約碼時，幾位老人都搖頭說沒有。

從他們與工作人員的對話中得知，前一天他們剛坐了十幾個小時的大巴車，從山東泰安到北京。工地要求，外地工人上工前再做一次核酸檢測。為了盡快上工，這些老人雖然凌晨兩三點才找到住的地方，早上六點左右就出門找核酸檢測機構(gòu)。

但因為都沒有智能手機，他們不知道核酸檢測還要預(yù)約，也不懂如何預(yù)約。工作人員沒有因為他們前一天只睡了兩三個小時，在隊伍里排了半個多小時的隊，為他們破例。而是反復(fù)重復(fù)：“沒預(yù)約，做不了。”

見老人們面露難色，隊伍里有人好心提醒，附近有一家醫(yī)院不需要提前預(yù)約就能檢測。確認信息后，我走到這些老人面前說：“那地方不遠，我?guī)銈冞^去?！睅孜焕先诵廊煌?。

從當時的情況看，這些老人初到北京，不會使用智能手機導(dǎo)航，找那家醫(yī)院不免要費一番功夫，所以讓人想伸手幫一把。事后回想，我應(yīng)該是把這幾位老人與張新講述的他父親的故事聯(lián)系到了一起。

在路上的交談過程中，我問他們，為什么這么大年紀還到外面打工，一位老人說：“誰不想在家養(yǎng)老?。?！但兒孫有他們的壓力，趁著自己現(xiàn)在手腳還利索，能多掙點就多掙點，可以少給他們添麻煩?！?/P>

“是啊，多掙一點，將來日子也會好一點，是這個理兒不？到干不動的時候再回去?！绷硪晃焕先烁胶驼f。

標簽：