原標(biāo)題：穿過(guò)小巷的目光

張河穩(wěn)

小時(shí)候，我常常坐在家門口，目光穿過(guò)深深的小巷，等待另一頭母親回家的身影。小巷很長(zhǎng)，地面鋪滿小石頭，兩旁是青磚墻，月亮穿過(guò)屋檐，母親肩膀挑著的兩個(gè)籮筐在月色下晃蕩，影子比母親還長(zhǎng)。

我六歲那年，去撿拾弟弟拉扯落地的電線，手碰到黑膠布粘接處，觸電倒地昏迷。母親正在水田插秧，聽(tīng)到村人報(bào)信，拔腿從水田跑回家，使出全身力氣給我人工呼吸。等我醒來(lái)，母親哭了，想抱我，卻沒(méi)了力氣。母親說(shuō)，她的魂都嚇沒(méi)了。此前，母親經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)失女之痛，我的姐姐周歲那天突發(fā)高燒，家里親朋滿座正等著慶生，母親卻在衛(wèi)生院抱著夭折的姐姐號(hào)啕大哭。

記得有一年，雨水特別多，放學(xué)路上盡是冒雨搶救煙葉的農(nóng)人。我回家只聞見(jiàn)鍋里香噴噴的飯菜，卻不見(jiàn)父母。坐在門口，小巷深處遲遲不見(jiàn)母親的身影，我不安起來(lái)，丟下碗筷，奔向煙田。一陣陣風(fēng)兒被我甩在身后，一股不曾有過(guò)的情緒迎面而來(lái)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)母親的哭聲。多少年過(guò)去，我仍常常清晰記起，瘦小的母親披著蓑衣，站在一地被雨泡爛的煙葉里，悲傷痛哭。

兒時(shí)的月色潔白純凈，小巷里納涼的母親被屋檐投下的一片暗影淹沒(méi)，她常常搖著蒲扇沉默不說(shuō)話。直到有一天，她突然自嘲：“我最擔(dān)心兒子將來(lái)長(zhǎng)大，天亮起來(lái)倚在灶臺(tái)等我做飯吃，然后一起扛著鋤頭下地干活?！蹦┝税l(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

滿懷心事的母親像石磨一般，忙碌不知疲倦。記憶里，我每每放學(xué)回家，就見(jiàn)母親卷著褲腿，兩腳是泥，在灶臺(tái)做食，母親端上飯菜，舀一碗肉湯，看我吃上幾口，就又下地了。第二天天沒(méi)亮，母親就起床躡手躡腳忙活，為了等我醒來(lái)吃一口熱飯。母親有胃下垂，挑不了重，我搶著要挑，母親攔住，她將兩個(gè)滿筐分成四個(gè)半筐，一個(gè)彎腰，扁擔(dān)放上肩膀，一聲吆喝，籮筐離地而起，在空氣中搖晃。

歲月晃晃悠悠過(guò)去，母親老了，只要我從城里回老家，母親開心得像個(gè)小孩，連說(shuō)話的聲音都變得濕潤(rùn)。

我兒子尚在襁褓時(shí)，母親就搬椅子坐在搖籃邊，望著我熟睡的兒子，一坐就是一上午。我兒子長(zhǎng)大一點(diǎn)了，母親就在離我妻子幾步遠(yuǎn)處，看著我妻子逗兒子，偶爾跟著樂(lè)起來(lái)。我兒子再長(zhǎng)大一點(diǎn)時(shí)，母親開始變魔法一般從兜里掏出各式各樣的零食，有時(shí)我老婆會(huì)說(shuō)這東西小孩不能吃，母親尷尬一笑。再后來(lái)母親兜里掏出的就都是蒸熟的土雞蛋了。

我們離家時(shí)，母親歡喜的目光全無(wú)，渾濁的眼里只有柔軟，我們從長(zhǎng)長(zhǎng)的小巷穿過(guò)，母親倚在門前，目光隨著我們離去的身影變得悠長(zhǎng)。我從不敢回頭，聽(tīng)身后傳來(lái)一聲潮濕的叮嚀路上小心，心里就生出許多不舍，兩行淚無(wú)聲墜落。

標(biāo)簽： 穿過(guò) 小巷 目光